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Durante muchos años la bibliografía de don Eligió María Ancona Castillo 
mencionaba a La Mestiza (1861) como su primera novela, seguida por La Cruz y 
la Espada (1864), El Filibustero (1864), Los Mártires del Anáhuac (1870), El 
Conde de Peñalva (1 879) y Memorias de un Alférez (1 904, postuma). 

Pocos llegaron a conocer su novela Uno de Tantos, publicada entre enero 
y febrero de 1861 en el periódico La Burla, precisamente porque la circulación 
de dicho periódico no era masiva. 

Si la ley de probabilidades no falla, Uno de Tantos vendría a ser entonces la 
primera novela publicada por el Benemérito del Estado. 

Don Eligió, con ese estilo que mueve al apasionamiento, a la identificación 
con sus personajes "buenos" y al vituperio y el enojo con sus personajes 
"malos", nos da muestra de la sociedad meridana del S. XIX, nos habla de la 
venta de indios y de las costumbres para casar a las jóvenes de aquella época 
con ventajas sociales y económicas. 

Para la presente transcripción se conservaron tanto el lenguaje como la 
ortografía de la publicación y los dibujos fueron tomados del mismo periódico. 

Queda en sus manos, para que la disfrute, una obra que puede ser 
considerada una joya perdida y encontrada, que amplía el conocimiento que 



tenemos de don Eligió, y que junto con Valentina, única obra de teatro de 
Ancona que se conserva en la actualidad, forman parte del rescate de lo que es 
nuestro, de nuestra cultura y de nuestras raíces. 



Oscar A. García Solana 



CAPÍTULO PRIMERO. 



De como la fortuna que tan insolentemente proteje a 
los cachupines, hizo topar á Bonifacio con un antiguo 
compinche suyo, que conocía muy á fondo nuestras 
manías y debilidades. 

Acababa de extinguirse el último toque de queda cuando una diligencia 
que llegaba de Sisal, se detuvo delante de una casa de la calle de Santiago. Al 
instante se lanzó de ella un hombre, habló unas cuantas palabras con un criado 
que encontró en la puerta, y éste después de haberle mirado de pies á cabeza 
con desdeñosa curiosidad, le hizo entrar en el zaguán, le señaló con el dedo un 
modesto banco que había allí y desapareció por un corredor inmediato. 

Si el criado habia andado tan poco cortés con nuestro hombre, era sin 
duda porque á estilo de todos los criados y de otros muchos que no lo son, 
estaba montado bajo la máxima de que el hábito hace al monje; porque 
efectivamente el traje del sujeto en cuestión no era recomendable ni por su 
riqueza, ni por su elegancia, ni siquiera por su aseo. Añádase á esto que 
tampoco tenia seis pies de altura, ni estaba gordo, ni tenia patillas, cualidades 
que siempre se hacen notar del vulgo, y se disculpará la poca atención del 
consabido fámulo. 

En dos palabras, nuestro hombre á quien bautizaremos de una vez con el 
nombre de Bonifacio, era un animalito de pequeña estatura, ojillos pardos, 
cabello negro, tez un tanto quemada por el sol y sobre todo una nariz de 
aquellas que justifican este célebre verso de Quevedo: 
Erase un hombre á una nariz pegado. 



Vestía unos calzones anchos de manta azul, una camisa que hubiera 
avergonzado á un carretero, ó á un soldado en campaña, y encima de ella una 
chaquetita de paño burdo, raida y descolorida por el tiempo. Calzaba unos 
menguados zapatos de cuero que tenían la desvergüenza de sacar á exhibición 
pública los dedos de sus pies, y dando ahora un salto mortal desde la planta al 
cabello, como dicen los poetas, añadiré que Bonifacio se cubría la mitad de la 
cabeza con un sombrerillo de fieltro, sucio, grasiento y roto por añadidura. 

No duró mucho la espectativa de Bonifacio, porque el criado apareció al 
cabo de pocos instantes, deshaciéndose en escusas y cortesías y diciéndole. 

-Mi amo al oir el nombre de V. ha saltado de alegría, y me ha dicho que 
yo le suplique que pase á esta sala, donde se dignará esperarle un corto rato. 

Y el criado abrió de par en par una puerta, que se veia frente al banco en 
que estaba sentado Bonifacio. Levantóse este de muy buen talante y apénas 
pasó a la susodicha puerta, encontróse en una sala ricamente amueblada, al 
menos como es posible amueblar ricamente entre nosotros. Sillas y butacas de 
madera, sofás elásticos, mesas de mármol, quinqués etc. 

Todo esto que Bonifacio examinaba á la escasa luz de una vela de 
esperma que traia su conductor, no pudo menos que llenarle de admiración por 
las razones que apuntaremos después. 

El criado después de haber iluminado convenientemente la sala, hizo su 
milésima cortesía y se retiró. 

Bonifacio se reclinó en un sofá y esperó. 

Al cabo de cinco minutos resonaron en el pavimento los pasos de un 
hombre que no tardó en presentarse en la sala. 

El nuevo personaje contaba á lo mas seis lustros de edad y ofrecía en sus 
facciones muchos puntos de semejanza con Bonifacio. No sucedía lo mismo con 
su vestido, que indicaba á un hombre con quien no habia andado ingrata la 



fortuna. 

Bonifacio saltó del sofá, exclamando: 
-Mi querido Clemente! 

Y echó los brazos al cuello del que habia llamado con este nombre. 
-Agradable es la sorpresa que me has causado, dijo Clemente, 

desasiéndose de los brazos de su camarada. 

Y se apartó de él dos pasos y se puso á contemplarle detenidamente con 
la misma curiosidad con que algunos minutos antes le habia contemplado el 
criado. Este exámen no pudo menos que hacer asomar una sonrisa en los labios 
del examinador. Bonifacio interpretó á su modo esta sonrisa y dijo: 

-Bien veo que te burlas de mi catadura y de los pobres harapos que 
cubren mis enjutas carnes. ¿Qué quieres, amigo mío? No todos pueden comer y 
vestir como tú. ¿Qué genio benéfico te ha protegido tan generosamente y en 
tan corto tiempo, pues apenas hace dos años que te encontrabas tan andrajoso 
y tan acecinado como yo? 

-Esa es toda una historia. 

-Que me contarás por supuesto. 

-Con tanto mas placer cuanto que es una historia que no se parece á las 
demás. Por mas que leas y releas la historia de Napoleón, por ejemplo, no 
podrás nunca imitar las hazañas de ese buen señor que costó tantos millares de 
hombres á la Europa; al paso que con la simple narración de mis aventuras, 
verás que tú también las puedes correr iguales, y encontrar ese genio benéfico 
que me ha protejido. 

-Vamos! exclamó Bonifacio, restregándose las manos de puro gusto; tú 
me confirmas en la opinión que me formé de la península desde que puse los 
pies en Sisal, y aun ántes; porque has de saber que desde la Habana adiviné 
que este era el país de los encantamientos. 



-¿Y esto te decidió á venir, en? 

-Toma! Seré yo algún bobo. 

-Ea chico! cuéntame todo eso; pero.... sentémonos. 

Bonifacio se recostó otra vez en el sofá, Clemente arrimó una silla y el 
diálogo volvió á anudarse al instante. 

-Escucha, dijo el primero. Paseábamos no ha muchos dias por el muelle 
de la Habana, porque no encontraba otra cosa mejor en que ocuparme y me 
sentía con secretas tentaciones de arrojarme al mar para que me despachasen 
los tiburones porque hacia dos dias que no probaba un pedazo de pan, cuando 
la tripulación de un buque que acababa de atracar, empezó á echar al muelle 
fardos de zuelas, de henequén y de costales. Un hombrecillo que estaba junto á 
mí gritó á uno de los marineros 
que se veian sobre cubierta. - 
¿De la casa de Camándula y 
compañía? Yo no sé lo que 
contestaría el marinero, porque 
esto de Camándula y 
compañía me abismó en un 
mundo de reflexiones. -Estos 
efectos solo pueden venir de 
Yucatán, me dije á mí mismo, 
mi amigo Clemente 




Camándula pasó á ese país hace dos años y como Camándula es un apellido 
nada común puede ser que Clemente sea el principal de esa casa de comercio. 
Me acerqué al hombrecillo, y después de cinco minutos de conversación con él 
supe que te habías adquirido aquí una bonita fortuna y que te hallabas al frente 
de la casa conocida con el nombre de 



Camándula y compañía. 

Por fortuna, el consignatario del buque es un paisano nuestro que nos 
conoce á los dos; fui á verle, le prometí que tú pagarlas mi pasaje y á los tres 
dias nos hicimos á la vela para Sisal. 

Desembarqué en este puerto con ánimo de hacer á pata el camino que lo 
separa de Mérida, porque me hallaba sin blanca para pagar carruaje, y porque 
no abonándome mi traza, ni conociendo á nadie, no tenia títulos para exigir que 
se fiasen de mí. 

Pero apenas habia dado algunos pasos dentro del puerto, cuando advertí 
que todos me saludaban; muchos me detenían en la calle para darme la mano, 
otros me ofrecían sus casas y uno, por último, me llevó á una fonda en donde 
comí como desesperado, cuyo estómago ha tenido ocho dias de vacaciones. Y 
no paró en esto, sino que me ofreció un asiento en la diligencia y acaba de 
dejarme á las puertas de tu misma casa. 

-¿Y no le preguntaste su nombre á tu generoso protector? 

-No, porque él tampoco tuvo la ocurrencia de preguntarme el mió, como 
tampoco ninguno de los que me hablaron y me estrecharon la mano en Sisal. 
Todos se alejaban de mí, deshaciéndose en cortesías, mirándome con 
admiración y murmurando entre dientes: Es un españolito. 

Camándula prorumpió en una carcajada. 

-Todo eso que tan justamente te ha admirado ahora, le dijo á su amigo, 
te parecerá la cosa mas natural de aquí á pocos dias. 

-¿Con qué este es pueblo eminentemente hospitalario? 

-Y protector de los extranjeros hasta tal punto, que ha hecho decir á 
algunos sansculottes que un yucateco dejaría morir de inanición á diez paisanos 
suyos para poner en un altar á un extranjero. Y no dejan de tener razón.... pero 
qué diablos! Ellos se tienen la culpa. Si fueran industriosos como nosotros!.... 



Considera, amigo mió, que hay aquí tres géneros de industria que puede 
explotar cualquier extranjero.... 

-Bueno! Tú me explicarás todo eso; pero después de contarme tu 
historia. 

-Ba! Si todo es uno. Con la explicación de los tales géneros de industria 
no solo te contaré mi historia que se ha reducido á explotarlos, sino también la 
de todos los extranjeros que vienen al país, que se reduce á lo mismo. 

-Pues desembucha, dijo Bonifacio, sentándose en el sofá para oir mejor. 

-Primer género de industria, dijo Clemente. El embeleso que causa en el 
país todo bicho que llega de tierras extrañas. Ya verás como se repite en Mérida 
cuanto te ha pasado en Sisal, y de un modo que te hará notar las ventajas que 
debe tener naturalmente toda capital sobre una simple villa. Aquí, amigo 
Bonifacio, extranjeros es sinónimo de noble, sábio, valiente, honrado, rico, etc. 

-No puede menos que ser así, interrumpió Bonifacio. En un pueblo 
bárbaro é inculto como éste, debe hacer raya cualquier extranjero por 
papanatas que sea, por aquello de: "en tierra de ciegos el tuerto es rey". 

-Calcula tú ahora todas las consecuencias de lo que llevo dicho. Un digno 
yucateco que no se atreve á dar prestada una pequeña cantidad á un paisano 
suyo al moderado veinte y cuatro por ciento, que es como se dá dinero por acá; 
le colgará todo su patriotismo al primer extranjero que se le presente sin usura 
alguna y sin exijirle garantías. Ya se ve! El extranjero tiene quizá inmensos 
bienes en su patria, ó aunque sea pobre, quizá necesita el dinero para alguna 
obra de pública utilidad, como para poner un camino de hierro, para abrir un 
pozo artesiano, etc. etc. Algunos que llegan aquí sin conocer el país, se toman 
el trabajo de andar contando que vienen á plantar algunos de esos frutos de la 
civilización del siglo, que aquí se conocen solo de nombre. Pero esto no es 
necesario; porque mientras mas callado sea el extranjero, mayor derecho dá á 
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los naturales para presumir grandes cosas. 

Y no es esto todo: El extranjero come, pasea y se divierte gratis todo el 
tiempo que quiera. Todo el mundo desea tenerle una vez siquiera á su mesa, 
todos se disputan el honor de ser los primeros que le saquen á pasear en calesa 
ó en coche y hasta el mas pobre y miserable se atreve á arrendar un palco en el 
teatro para llevarle á la comedia, y tener el gusto de manifestarse al público en 
tan magnífica compañía. 

Bonifacio escuchaba con la baba caida. Clemente no tardó en continuar. 

-Pasemos ahora al segundo género de industria, no porque haya acabado 
con el primero en que podia seguir hablando una semana entera, sino porque 
considero que estarás soñoliento y molido, como todo el que acaba de 
aparearse de una diligencia. 

-Oh! Exclamó el digno españolito. No tengas por nada ni mi sueño ni el 
molimiento del camino, pues con tal de seguir oyendo las preciosidades que me 
cuentas, me condenaría á vivir en eterna vigilia. 

-En! tiempo tendremos para disertar largamente sobre el asunto en los 
dias que permanezcas á mi lado hasta que te cases. 

-Hasta que me case! repitió asustado Bonifacio. 

-Claro es, pues precisamente en el casarse con una rica heredera, 
consiste el segundo genero de industria que puede explotar fácilmente el 
extranjero en Yucatán. 

-¿Pero cómo encontrar aquí una heredera rica, cuando es fama que 
Yucatán es uno de los países mas pobres y trabajados del mundo? 

-No es el león tan fiero como lo pintan, respondió sentenciosamente 
Clemente. Es verdad que por acá no hay millonarios, pero no faltan mujeres de 
diez, veinte, treinta mil pesos y quizá algo mas, que para unos pobres diablos 
como nosotros que no traemos mas recomendación que nuestra extranjería, me 
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parece que es alguna cosa. Otras muchas mujeres hay de fortuna ménos 
pingüe, indignas por tanto de llamar la atención de los extranjeros, por lo cual 
se las cedemos generosamente á los naturales. 

-Pero oye, chico: aunque todo lo que me has contado sería increíble para 
mí si lo refiriera otro que tú, aquí no puedo menos que dudar un instante. Una 
muchacha de veinte ó treinta mil pesos debe ser aquí una joya demasiado poco 
común para que no la atrapen los naturales desde el instante en que conozcan 
que ya puede soportar marido. 

-Amigo mió, dijo sonriente Clemente, eso consiste en que tu haces la 
cuenta sin la huéspeda, ó lo que es lo mismo, sin esa pasión por lo exótico que 
caracteriza á la yucateca gente. De aquí dimana que todo hombre rico, que 
tiene una hija, pone de patitas en la calle á cualquier mozalbete que se atreve á 
elevar el pensamiento hasta la muchacha; porque considera, y con razón, que 
habiéndose afanado tanto por reunir una fortuna colosal, bien merece, en 
premio de su trabajo, emparentar con una familia de fuera; y espera resignado 
que el mar le arroje aquí algún extranjero para brindarle su hija y alcanzar sus 
deseos. Novios han llegado expresamente manufacturados para tal ó cual 
muchacha, porque sus padres cansados de esperar un surtido de semejante 
género han tenido que mandar ellos mismos en busca de uno. Las niñas por su 
parte, cuando se ven ricas, comprenden de tal manera su importancia que se 
dicen á sí mismas: "este es un bocado digno de un extranjero"; y dan sendas 
calabazas á cualquier paisano suyo que osa declararles su amor. 

-Embobado me dejas, dijo Bonifacio, y ya estoy con un palmo de lengua 
por topar con una de esas ricas herederas para llevarla de una vez al altar. 

-No te impacientes, que yo mismo te la buscaré mañana. Entre tanto, 
pasemos al tercer género de industria. 

-Que me place, dijo Bonifacio. 



Clemente miró cuidadosamente en derredor de sí, como si temiese que 
alguien le escuchase, arrimó su silla cuanto pudo al sofá y tocando en el 
hombro á su interlocutor, le dijo: 

El que voy á esplicarte ahora es otra mina inagotable para los extranjeros, 
aunque esto no quiere decir que no lo exploten también los naturales. 

-¿Pero cual es ese género? 

-El comercio de indios. 1 

Bonifacio se quedó mirando un instante en silencio á su digno 
compatriota, porque seguramente no comprendió de pronto sus últimas 
palabras. Pero como hay hombres que por estólidos que sean, llegan al fin á 
comprender como por instinto todo lo que les importa, Bonifacio no tardó en 
exclamar: 

-Ah! sí, ya comprendo. Recuerdo haber visto en la Habana unos indios 
que me dijeron que eran yucatecos, y que habían ido á ese país de la esclavitud 
á lo que van los negros que tomamos en las costas de África. 

-Ya ves cuan lucrativo y fácil es semejante comercio, porque si eso de 
fletar un barco para África, y traerlo cargado de negros cuesta mucho dinero y 
no pocos peligros, aquí no tenemos mas trabajo que extender la mano en 
derredor nuestro para llenar de indios todos los barcos que surcan los mares. 

-Lo comprendo perfectamente. Pero aunque me llames un asno, voy á 
hacerte una pregunta para acabar de aclarar mis dudas sobre este punto. 
Puesto que esos indios son prisioneros de guerra, como se dice, y no deben ser 
los extranjeros los que los atrapan en el campo de batalla, pues éstos no creo 
que se mezclarán en guerras; ¿cómo es que sean ellos los que se dediquen 

1 Ya comprenderá el lector que nuestra novela pasa en aquella época, en que aun se permitía el abominable tráfico de 
carne humana, contra el cual ha tomado enérgicas medidas la ilustración del Gobierno actual. Por lo demás, prometemos 
no volver a tratar nunca esta odiosa materia, porque esperamos que jamas volverá á presentarse la necesidad de atacar 
semejante abuso. (Nota de Eligió Ancona, Lagartija.) 
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principalmente á este género de industria? 

-Ba! El comercio de los prisioneros de guerra está reservado á al 

Y Clemente se inclinó al oido de Bonifacio y concluyó en secreto su frase. 

Bonifacio hizo un movimiento de admiración; su compañero le recomendó 
el silencio, llevándose el dedo á los labios, y continuó: 

-Nosotros los extranjeros nos contentamos con dedicarnos á un comercio 
menos peligroso: al de los muchachos. 

-Ah! ya.... como los muchachos no se defienden como los que están en la 
guerra ... 

-Cabal! Con algunos agentes que tenemos en la ciudad y otros que 
desparramamos por los pueblos del interior, reunimos un surtido suficiente de 
parvulitos indígenas para mandar por cada embarcación que se dirije á la 
Habana. Nosotros sabemos escoger estos agentes, porque estamos persuadidos 
que para todo en este mundo se necesita un talento especial. Los ladrones de 
muchachos deben ser fuertes, atrevidos y astutos, para valerse ya de la fuerza, 
ó ya del engaño, según el caso lo exija. Me parece que el país debe estarnos 
muy agradecido, pues sabemos utilizar algunas de sus inteligencias, y darles 
trabajo á ciertos hombres que no lo tenían. 

-Oh! exclamo Bonifacio, nadie puede negar la filantropía que los 
extranjeros han sabido desplegar en Yucatán. 

-Pero mira lo ingratos que son estos picaros yucatecos, dijo Clemente con 
un acento lleno de indignación. Así que les enseñamos el modo de pescar á los 
muchachos y comprendieron lo fácil y hacedero que era este género de 
industria, se revelaron contra nosotros y empezaron á hacer por su cuenta el 
comercio de indizuelos. Infames! No quisieron comprender que siendo nosotros 
los descubridores de este nuevo venero de riqueza que posee el Estado, 
debíamos gozar como tales los años de exclusiva que nos otorga la ley. 
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-Es muy justa tu indignación, repuso Bonifacio, y el gobierno y demás 
autoridades del país debían tomar una medida enérgica contra esos malos 
yucatecos que se atreven á vender á sus paisanos. Esto por supuesto no reza 
con nosotros, que somos extranjeros, no debemos estar sometidos á las leyes 
del país, y si alguna autoridad quisiera cometer alguna violencia contra nuestras 
personas, tendría que habérselas con nuestro cónsul. 

-Perfectamente, amigo mió. Tal es la conducta que hemos observado 
hasta aquí y que esperamos observar en adelante. Por lo que respecta á los 
yucatecos que se ejercitan en el comercio de indios, ya han hecho algo contra 
ellos las autoridades judiciales; pero tan poco, que no han escarmentado; 
mucho mas que les queda el recurso de decir que han sido perseguidos como 
enemigos del gobierno. Porque aquí sucede una cosa que conviene tener 
siempre presente: cualquier picaro que es achocado en la cárcel, como asesino, 
ladrón, vendedor de indios etc. en lugar de avergonzarse de su encierro, se 
vanagloria de él y se hace interesante á los ojos de todos, porque se empieza á 
propalar que se le ha encalabozado por enemigo del gobierno. 

-Ya veo que por acá de todo se saca partido. Únicamente me temo un 
cambio de administración, que según me han informado, es cosa que se hace 
en Yucatán cada juéves y domingo. 

-Y por qué temes tal cambio? 

-Porque el nuevo jefe del Estado puede darla por filantrópico, y abolir el 
comercio de indios, con que ganamos tanto dinero. 

-Todo puede ser, dijo Clemente; pero mientras llega ese cambio que con 
razón temes tanto, aprovechémonos del estado actual de la cosa pública. 

-Así lo haré, dijo Bonifacio. Te aseguro que cada una de tus palabras ha 
quedado profundamente grabada en mi memoria, y ya verás como sé 
aprovechar tus lecciones. 
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-Está bien. Mañana saldremos á campaña. Te llevaré á la Lonja, te 
presentaré á algunas personas y te enseñaré á las muchachas mas ricas de 
Mérida. Por lo que es ahora, vamos á cenar y luego á dormir. 




CAPITULO SEGUNDO. 



Donde se verá como Bonifacio empezó á aprovechar 
las lecciones de su mentor. 

Al dia siguiente, después de desayunarse con un exquisito chocolate el 
héroe de nuestra novela, trocó sus mugrientos harapos por un vestido completo 
que Clemente habia mandado á su aposento. Apénas habia acabado su 
metamorfosis cuando se presentó su amigo, quien después de mirarle de pies á 
cabeza, hizo un gesto de satisfacción y le dijo: 

-Eres un chico de tan recomendable figura, que vas á hacer rabiar á 
todos los amantes y maridos de esta ciudad. 

Bonifacio no se mostró insensible á este requiebro: irguió la cabeza con 
noble orgullo y se acercó al espejo. Miróse en él largo tiempo, se atuzó el 
escaso bigote, y volviéndose luego á Clemente, le respondió: 

-Es preciso confesar, amigo mío, que haces justicia á mi mérito. Tal es mi 
humilde opinión. 

-Vamos! repuso Clemente: tú estas destinado á hacer fortuna. He pasado 
revista con mi imaginación á todas las muchachas ricas de esta bella capital, y 
me he fijado en una. 

-Veamos sus cualidades. 

-En primer lugar, es fea. 

-Fea! 

-Eh! qué demonios! Ya sabes que los ricos son por lo común feos. 
-Cómo! exclamó con acento compunjido Bonifacio: luego yo, como soy 
tan buen mozo, no debo tener esperanzas de enriquecer! 

-No, respondió Clemente; porque esa máxima se entiende mas bien 
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respecto de las mujeres que de los hombres. Lo que oido decir de los hombres 
ricos, es que suelen ser tontos. 

-¿Y a mí cómo me crees: tonto ó vivo? 

-Toma! Tu siempre has sido un muchacho de talento.... 

-Con que es decir que.... 

-Que serás una excepción de la regla general: es decir, de talento y rico á 
la vez. 

-Como tú, eh? 

-Exactamente. Oye: se me figura que esa máxima de que el rico es 
regularmente tonto, debe haber sido inventada por algún pobreton. 

-Así lo creo; pero.... volvamos á las cualidades de mi futura. Dices que es 

rica? 

-La amenazan unos veinte ó treinta mil pesos, que debe heredar muy 
pronto, porque su padre es un viejo achacoso de setenta y tantos años. 

Bonifacio no creyó necesario oir mas. Púsose el sombrero, tomó del brazo 
a Clemente y ambos salieron del aposento. Encontraron una calesa en la puerta 
del zaguán, se metieron en ella, y dada al cochero la orden de partir, volvieron á 
anudar la conversación. 

-Debo advertirte, dijo Clemente, que vas á habértelas con un demonio de 
primo, que le hace la corte á tu futura. 

-¿No mas que uno? 

-Sí; porque el primo ha sabido retirar constantemente á todos los que 
han pretendido rivalizar con él. 

-Magnífico! De suerte que yo no tendré mas que retirar al primo porque 
él se ha encargado de los demás. Te digo, querido Clemente, que vales un 
Potosí para esto de casar á tus amigos. 

-Gracias por el requiebro; y para que veas que no soy indigno de él, voy á 



seguir instruyéndote de las cualidades de tu futura. 
-Ante todo, quiero saber como se llama. 
-Estefana. 

-El nombre es un poco prosaico; pero va! el mió tampoco es muy 
recomendable que digamos... ¿Con que decías de Estefana? 

-Que es una niña que la da por instruida y literata. 

-Jesucristo! exclamó Bonifacio. ¿Será alguna poetisa como la Carolina 
Coronado, ó alguna novelista como Jorge Sand? 

-No, á Dios gracias, respondió sonriéndose Clemente. Lo que hay es que 
se pasa algunas horas del dia con el libro en la mano y quizá con la pluma, para 
soltar de cuando en cuando alguna letrilla, soneto, ó cosa semejante. Habla de 
historia, de geografía, de política, de viajes.... 

-Soberbio! Yo la ofuscaré con la relación de mis viajes, con la historia de 
los países que he recorrido.... 

-Eh! Si tu no has viajado mas que de Asturias á la Habana y de la Habana 
á yucatán.... Pero no temas: Estefana debe ser como todos los que hablan 
mucho. Ya sabes que los que mas hablan de una cosa son los que menos la 
saben. Los hombres verdaderamente sabios é instruidos nunca se complacen en 
charlar, sino en meditar á sus solas lo que saben. Habla, pues, hasta por los 
codos de cuanto se te antoje, con tanta mas razón cuanto que el viejo D. 
Andrés, padre de tu futura, también se pica de erudito, y cree á pié juntillas en 
el talento é instrucción de su hija. 

-Así lo haré: pero.... por qué ha parado el carruaje? 

-Porque hemos llegado yá á casa de D. Andrés. 

Bonifacio y Clemente bajaron de la calesa y entraron en la casa. 

Pasemos ahora por alto esas embarazosas ceremonias de la presentación, 
y digamos sencillamente que cinco minutos después, Bonifacio sentado entre D. 
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Andrés y su hija, y teniendo de frente á Camándula y al primo de Estefana, que 
estaba de visita; había empezado yá á llamar la atención de su auditorio con la 
amenidad de su conversación. 

-Desde mi mas tierna edad, decia, di á conocer mi afición por los viajes; y 
como por otra parte la fortuna de mi padre era muy suficiente para saciar tan 
inocente placer, á los diez y ocho años salí por primera vez de la península 
ibérica, y me dirijí á la Francia. Recorrí las principales ciudades de este gran 
imperio que camina al frente de la civilización europea, trabé relaciones con 
muchas notabilidades científicas, literarias y militares, y Luis Napoleón, el 
mariscal Canrobert, Arago, Dumas y otros me tuvieron muchas veces á su 
mesa y me hicieron disfrutar de su conversación. 

No es nuestro ánimo copiar todo lo que habló Bonifacio en la media hora 
que duró su visita. Baste decir que supo exceder á los deseos de Clemente, 
disertando largamente sobre Inglaterra, Rusia y Alemania, que habia recorrido 
en el espacio de dos años. Habló de la guerra de Italia, de un almuerzo á que le 
habia invitado el rey Víctor Manuel y de un consejo que le habia pedido 
Garibaldi. Fastidiado al fin de la Europa, según él, habia venido, como 
Chateaubriand, á recrearse en las selvas vírgenes de la America: y después de 
haber visitado algunas ciudades de los Estados-Unidos y la isla de Cuba, habia 
venido a Yucatán por una casualidad. 

D. Andrés le escuchaba con la baba caida, Estefana no despegaba de él 
los ojos, y el bueno del primo, expresaba también con su silencio su admiración, 
su desprecio, ó sus temores. 

Bonifacio conoció el efecto que habia producido, hizo una seña á Clemente 
para que se levantase, y ambos se despidieron entre la admiración general, que 
habia causado el primero. D. Andrés se levantó para acompañarlos hasta la 
puerta de la calle, y Estefana y su primo se quedaron solos en la sala. 
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-Admirada me ha dejado el tal D. Bonifacio, dijo Estefana. ¿Y á tí, 
Antonio? 

El primo se sonrió irónicamente y respondió: 

-Ya sabes 
que yo desconfío por 
instinto de todos esos 
pájaros que vienen al 
país por casualidad. 

-Sí, ya sé que 
tu detestas á todos los 
extranjeros, como los 
redactores de ese 
periodiquillo que ha 
empezado á publicarse, y 
que se llama la Burla. 

-Nada de 
eso, repuso Antonio. Yo 
estimo bastante á 
muchos extranjeros 
establecidos aquí, y que 
con su industria y sus 
caudales son tan útiles al país. Lo que yo hago, es reírme de ciertos badulaques, 
que quieren hacernos comulgar con ruedas de molino, diciéndonos que llegan 
aquí por casualidad, cuando toda la gente sensata sabe que vienen con la 
intención de atrapar alguna presa para saciar su hambre. Juraría que ese pájaro 
que nos ha traído aquí Camándula ha venido al 




país á buscar mujer. 

Los ojos de Estefana despidieron un brillo repentino. Antonio adivinó lo 
que esto significaba, y creyendo que era muy conveniente combatir la 
enfermedad de su prima desde sus primeros síntomas, continuó: 

-Desgraciadamente para ese pobre de D. Bonifacio, creo que no atrapará 
á ninguna mujer, por mas esfuerzos que haga; porque si en todas partes 
produce el efecto que ha producido aquí.... 

-¿Pues qué efecto ha producido aquí? 

-Vaya! en honor de la verdad, yo me he reido interiormente de él. 

-Pues estoy segura de que papá ha admirado sus vastos conocimientos, y 
lo mismo me ha sucedido á mí. 

-A ti! Ba! No es todo oro lo que reluce. Ya verás como entre pocos dias 
me dices que yo procure hacerle entender que no te agradan sus visitas, como 
me has dicho y lo he ejecutado respecto de otros muchos. 

-Pues lo que es respecto de este, te pronostico desde ahora que no te lo 
diré jamas. 

-Interrumpió la conversación de los jóvenes la llegada del viejo D. Andrés, 
que entró deshaciéndose en alabanzas de Bonifacio. 

Antonio se despidió inmediatamente y salió renegándo de su prima, de 
su tio, de Bonifacio, de Camándula y de todos los extranjeros venidos y por 
venir á Yucatán. 

-Lindo seria, iba murmurando por la calle, que ese pajarraco de extranjís 
hubiese venido á desbaratar mi matrimonio que debia verificarse para la 
pascua.... ¡Si es para volverse loco....! Y mientras mas pienso en ello, lo créo 
ménos difícil. La buena de mi prima que se enamora de todo muñeco vestido 
con calzones, es.... es igual á todas las hijas de Eva. Mujeres! Mujeres! ¿Cómo 
tuvierais un solo cuello para que yo os lo cortara de un solo tajo, como decia 



aquel picaro de Nerón, que sin duda acababa de recibir calabazas cuando 
expresó semejante deseo! 
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CAPITULO TERCERO. 



Donde se trata del medio que discurrió Antonio para 
librarse de Bonifacio y del que inventó Camándula 
para arrancará su amigo de las garras de su rival. 

El primo de Estefana era uno de esos hombres que en vez de arredrarse 
ante los obstáculos, se proponen vencerlos por todos los medios posibles. 

Afirmóse pues en su propósito de luchar abiertamente con su presunto 
rival, y al dia siguiente se presentó en casa de su tio mas temprano que de 
costumbre. Pero estuvo á punto de prorrumpir en una maldición, cuando se 
encontró al demonio de Bonifacio sentado al lado de Estefana y engolfados 
ambos en un diálogo á media voz, mientras Camándula y el viejo D. Andrés 
hablaban del alto precio á que había llegado la harina. 

Por fortuna los dos bichos de extranjís no tardaron en despedirse, y 
Antonio se quedó dueño del campo. Pero un cuarto de hora después tuvo 
también que retirarse para no seguir oyendo alabanzas que Estefana y su padre 
prodigaban á porfía á Bonifacio. 

Y así se pasaron muchos dias. Antonio tenia que resignarse á hablar con 
D. Andrés del calor, de la lluvia, de la luna, etc. porque Estefana no tenia ojos ni 
oidos mas que para Bonifacio. Este no tardó en empezar á ostentar todo el 
orgullo de un vencedor, y ya no se retiraba del lado de la muchacha, sino 
media hora después de haberse despedido Antonio. 

El desdichado primo empezaba ya á pensar sériamente en tomar alguna 
medida enérgica contra su mal, que se agravaba de dia en dia, cuando recibió 
una cartita de Estefana, muy perfumada y curiosamente plegada, según lo 
acostumbra en todas sus esquelas esa preciosa mitad del género humano que se 
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llama mujer. 

El hombre que tiene la desgracia de estar enamorado, no puede menos 
que sentirse transportado de júbilo cuando recibe una epístola de la señora de 
sus pensamientos, á no ser que esta sea de las que acostumbran abrumar á sus 
amantes con una docena de cartas diarias, porque entonces bien sabido es que 
producen el efecto contrario. 

Antonio, á pesar de haber preferido siempre arreglar sus asuntos de viva 
voz, habia recibido sin embargo algunas cartas de Estefana; y al ver la letra de 
ésta en el sobre de la que tenía en la mano, sintió oprimírsele el corazón, como 
dicen los novelistas románticos; porque el carácter alarmante á que habían 
llegado ya sus relaciones con su prima, le hacia temer alguno de esos ardides 
de que él mismo se habia valido muchas veces para retirar á sus rivales. 

Y no le engañó su presentimiento, porque apenas rompió el sobre escrito, 
se encontró con que la carta era de D. Bonifacio y no de su prima. El mismo 
habia escrito á sus rivales muchas cartas y suplicado á Estefana que pusiese el 
sobre de su puño y letra, para que los tales señores entendiesen que la prima 
consentía en lo que decia el primo. 

Sabiendo esto Antonio, tuvo un instante tentaciones de quemar la carta 
ántes de leerla; pero como al fin nada se pierde en leer lo que escribe un 
enemigo, leyó la epístola de Bonifacio que empezaba así: 

"Caballero." 

-Habráse visto animal! murmuró Antonio. Llamar caballero á un 
demócrata como yo! Está visto que este asno viene de un país, en que existen 
todavía esclavos, condes y marqueses. Pero continuemos. 

"Caballero: la señorita su prima ha empezado ya á disgustarse demasiado 
con las largas y continuadas visitas que le hace V. diariamente. Ella misma me 
ha suplicado que yo se lo haga entender á V. lo mas pronto posible, con lo cual 
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cumple ahora su afectísimo amigo y servidor q. s. m. b. --Bonifacio 
Azpeitigurrea. 

Antonio estrujó entre sus dedos la inocente carta, corrió á una mesa, 
tomó en ella una cajita, sacó de ésta un par de pistolas y las empezó á mirar 
atentamente y con una sonrisa sardónica. 

-Infame! dijo entre dientes: creíste que me habia de dejar robar 
impunemente á Estefana? Te equivocaste, picaro aventurero; yo te desafiaré y 
te mataré inmediatamente: porque tu no tienes mas que lengua y yo tengo algo 
mas. 

Cerró otra vez las pistolas dentro de la caja, llamó á su cochero con un 
grito, y con acento breve é imperioso le dijo: 
-La calesa: ahora mismo. 

Corrió luego á su cuarto y se empezó á vestir apresuradamente, pero de 
súbito, se puso á reflexionar. 

-Veamos! se dijo á sí mismo. No hay que proceder con el atolondramiento 
de un héroe de novela. El consejero mas malo y mas ridículo que podemos 
encontrar en nuestra vida es uno de esos libros llenos de fábulas y patrañas que 
se llaman novelas. Así pues, reflexionemos. 

Una de dos: ó Bonifacio admite el desafio ó nó. Si no lo admite, es un 
cobarde: Estefana lo sabrá al instante, y como no ha de querer casarse con un 
hombre cobarde, pondrá de patitas en la calle al susodicho Bonifacio. Si admite 
el desafio, tanto mejor: porque haciendo justicia al mérito de cada uno de los 
contendientes, yo debo de ser el vencedor y mataré sin misericordia á ese bicho 
de fuera. Estefana que se ha empapado en la lectura de esas novelas 
románticas que á millares nos arroja la caballeresca Europa, aplaudirá y 
admirará este acto, y me seguirá hasta á los infiernos, si á los infiernos voy á 
esconderme, y se casará conmigo, aunque sea Satanás quien nos eche la 



bendición nupcial. Pero.... y si Bonifacio me mata? Ba! matarme ese 
badulaque....? Imposible! Pero no: todo cabe en la posibilidad, como se dice en 
esas abominables aulas de Metafísica; y mi rival, por consiguiente, puede 
matarme.... Un héroe de novela en mi lugar, diría: "todo es igual: si me mata, 
también consigo mis deseos; porque ó mi querida ó la tumba." 
Desgraciadamente, yo no puedo decir lo mismo; porque aunque Estefana sea 
una mujer no muy fea y con algún dinero, no es de esas que merezcan un 
sacrificio tan enorme, como lo es el de la vida. Y entonces, qué hacer?.... Pero si 
es imposible.... lo dicho: Bonifacio no puede matarme: 
Luego de todos modos me conviene desafiarle. 

Vamos! Es preciso convenir en que soy un ergotista endemoniado, que 
hará siempre honor al colegio de san Ildefonso. 

Al concluir este monólogo, Antonio se echó bajo el brazo la caja de sus 
pistolas, salió de su casa y se metió en su calesa que estaba ya enganchada. 

Cinco minutos después, entraba en casa de Camándula. 

En el corredor se dio de narices con el mismísimo Bonifacio, que empezó á 
ensayar una sonrisa; pero Antonio que no tenia muchas ganas de reírse, entró 
sin preámbulos en la cuestión. 

-Caballero, le dijo con una sonrisa irónica, uno de nosotros está de mas 
en el mundo. Y como cuando dos hombres llegan á persuadirse de esto, no les 
queda mas recurso que batirse, he traído en mi calesa un par de pistolas para 
que uno de los dos deje de existir ahora mismo. 

Bonifacio palideció súbitamente y miró en derredor de sí con ojos 
extraviados, como si buscara algún protector. 

-Es decir, tartamudeó después de un instante de silencio, es decir que.... 
que V que V. quiere.... 

-Que yo quiero que nos batamos, interrumpió Antonio con voz insolente. 
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Y no nos retiraremos del campo hasta que uno de los dos haya ido á contar á 
Satanás nuestra aventura. 

-¿Con que aquí es costumbre batirse? preguntó Bonifacio que empezaba 
á volver del susto. 

-Como en todas partes, caballero. 

-Pero V. D. Antonio, que debe ser un hombre instruido, debe conocer 
como tal, lo perjudiciales que son los desafios á la sociedad y á la moral. 

-Lo conozco tanto que me atrevería á escribir diez tomos probándolo; 
pero si después de escribir esos diez tomos, V. me hacia lo que me ha hecho 
ahora, le desafiaría á V. tan frescamente como hoy. 

-Pero yo, señor mió, que no acierto á prescindir de mis convicciones, no 
me batiré jamas con ninguno. 

-Es decir que V. es.... 

-Un cobarde? Convengo en ello. Yo no me jacto de ser valiente, es decir 
de una cualidad que poseen hasta los brutos. De lo que yo me jacto, es de ser 
un hombre que ha procurado instruirse con todos esos conocimientos útiles que 
tanto engrandecen nuestro espíritu. La sabiduría es el don mas precioso que 
puede adornar al hombre; esa costumbre de derramar sangre en duelos y 
guerras, es un instinto feroz y brutal que deshonra á la humanidad. 

-Habla V. como un libro, caballero. Desgraciadamente nosotros debemos 
tomar á los hombres como son y no como deben ser. principio refutado por no 
sé qué filósofo ó publicista, pero que viene de molde en la presente cuestión. 
Pero Dios me libre: estamos disputando como dos estudiantes y nos olvidamos 
de lo que importa. Caballero, yo no le forzaré á V. á que se bata: solamente 
deseo que V. sostenga su opinión delante de mi prima. 

-No tengo embarazo en hacerlo, respondió Bonifacio. 

-Pero yo sí, dijo súbitamente una voz que partía de la sala. 
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Ambos interlocutores volvieron la cabeza hacia aquel lugar y se dieron de 
cara con Clemente. 

-Señor D. Antonio, dijo este sin volver á ver siquiera á Bonifacio, mi 
amigo tendrá el honor de batirse con V., á las armas, á la hora y en el sitio que 
V. mismo señale. 

-A las pistolas, ahora mismo y en las afueras de la ciudad, respondió sin 
vacilar Antonio. 

-V. será el de 
D. Bonifacio, y el 
mió lo será el 
primer amigo con 
quien 

encontremos en el 
camino. 

-No hay que 
precipitarnos 
inútilmente. Los 
padrinos deben ser 
los que arreglen el 
asunto de armas, 
hora y sitio; y para 
esto se necesita 

tiempo. Mándeme V. aquí á su padrino dentro de una hora, y dentro de tres, es 
decir á las cinco de la tarde, podrá verificarse el duelo con las armas y en el 

lugar de que le enterará á V. su padrino. 

Antonio inclinó la cabeza en señal de asentimiento y se despidió. - 
Desgraciado! exclamó Bonifacio apenas se encontró á solas con 
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Camándula: ¿que es lo que has hecho? 

-Nada que no te convenga, respondió Clemente. 
-Es decir que me conviene que me mate ese loco. 

-No te matará nunca; pero si así fuese, eso te convendría mas que el que 
mañana se supiese que has rehusado un desafio. Yo conozco demasiado á 
Estefana, y sé que no volvería á recibir en su casa al que estuviese notado de 
cobarde. 

-Pero.... 

-Descansa en mí. Yo iré á ver á Estefana después de hablar con el 
padrino de ese loco, y ella te salvará. 
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CAPITULO CUARTO. 



En donde se cuenta la nunca vista y espantable 
batalla que sostuvo el esforzado Bonifacio con su 
animoso rival y de la conducta que observó la 
famosa Estefana. 

Antonio fué fiel a su palabra. Una hora después de haberse quitado de la 
casa de Camándula, entraba en ella su padrino, y arreglaba con aquel las 
condiciones del combate. Este debia verificarse á las cinco de la tarde, á las 
pistolas y en el cercado de una quinta de Camándula, situada un cuarto de 
legua de la ciudad. 

Apenas se despidió el padrino de Antonio, Clemente tomó su sombrero y 
corrió á casa de Estefana. Dijéronle ahí que D. Andrés estaba durmiendo la 
siesta y que la señorita se habia retirado á leer un libro á su cuarto, según 
costumbre. Hízose conducir á presencia de ésta, y cierto de que se hallaba á 
solas con Estefana, le dijo: 

-Señorita, la gravedad del asunto que me trae me ha dado ánimo para 
atreverme á turbar sus sabios entretenimientos. La voz de la amistad habla muy 
alto en mi corazón, y como un amigo mió, a quien V. estima también, se halla 
quizás en este momento al borde de la tumba.... 

-Que dice V.! interrumpió con no poco asombro Estefana. 

-La verdad, señorita. Mi amigo Bonifacio tiene la desgracia de ser un 
caballero pundonoroso y valiente, y habiendo oido que un hombre hablaba de V. 
en términos poco decorosos, le ha desafiado á muerte, y entre dos horas 
deberá verificarse el duelo en un cercado de mi quinta. 

-Oh noble caballero! exclamó conmovida Estefana. ¡Qué bien se conoce 
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en todo eso á un compatriota de Pelayo, cuya ilustre sangre corre acaso por sus 
venas. ¿Pero quién soy yo, oscura hija de un país semi-bárbaro, para que un 
noble español venga á derramar su sangre por mí? 

-V. es señorita, valiéndome de las mismas expresiones de Bonifacio, un 
ángel de tan sorprendente hermosura, que ha sido capaz de detener á mi 
voluble amigo en esta ciudad. El ha recorrido casi todos los países del mundo, 
ha visto los monumentos mas bellos levantados por el arte, las obras mas 
grandiosas que la naturaleza ha sembrado en la tierra, las mujeres mas 
celebradas por su belleza; y después de examinarlo todo con la desdeñosa 
mirada del escéptico, se ha alejado sin conmoverse. Y aquí, en este lugar casi 
ignorado del mundo, se encuentra repentinamente con una mujer, cuya 
presencia le fascina, y sin acertarse á explicar á sí mismo lo que siente, se ve 
obligado á detenerse donde menos lo pensaba. Y cuando yá se veia próximo á 
alcanzar el radiante porvenir en que habia soñado tantas veces, he aquí que un 
incidente desgraciado se interpone en medio de su camino para arrancarle su 
felicidad. Por eso me ha dicho con una voz tristísima que ha arrasado de 
lágrimas mis ojos. Si mi rival me mata.... 

-Su rival? interrumpió Estefana. ¿pues quién es el hombre con quien vá á 
batirse? 

-D. Antonio su primo de V. 

-¿Y ese es el que me ha injuriado? 

-Crea V., señorita, respondió el socarrón de Camándula, que solo un 
descuido mió pudo haberle dado á conocer al que se ha atrevido á cebar su 
lengua en su inmaculada reputación. El mismo Bonifacio me encargó que jamás 
le dijese á V. quien era ese hombre. Pero el tiempo vuela y me olvido del objeto 
principal de mi venida. Mi amigo me suplicó que si su rival le mataba, viniese yo 
á decirle á V. la causa de su muerte y á entregarle este anillo que tiene sus 
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iniciales y algunas hebras de su cabello para que V. tenga siempre un recuerdo 
de ese amor, por el cual sacrificará su vida tal vez. 

Al decir estas palabras, Camándula quitó de su dedo meñique un anillo y 
se lo presentó á Estefana. Esta lo recibió en silencio, porque las lágrimas que 
habia sabido arrancar de sus ojos el astuto español, le impedían pronunciar una 
palabra. 

-Si me he anticipado, continuó Camándula, á darle á V. todas estas 
noticias, es porque he creído que después de la muerte de mi amigo, no tendría 
valor para cumplir con mi misión. Y ahora que la he desempeñado, permítame 
V. retirarme á hacer los preparativos del combate. 

Camándula se puso en pié; pero antes de retirarse le detuvo la voz de 
Estefana que le dijo. 

-¿Y no habrá un medio de evitar ese duelo? 

-Yo no encuentro ninguno. 

Pero yo sí, exclamó súbitamente Estefana, enjugándose las lágrimas. Ya sé 
como debe portarse en estos casos la mujer que ama. 

Cuando Camándula entró en su casa, encontró á Bonifacio comiéndose las 
uñas. Para animarle, le contó su conversación con Estefana. 

-En todo lo que me has contado, dijo Bonifacio, no encuentro mas que un 
diálogo excelente para una novela romántica; pero no es eso lo que ahora 
necesitamos. 

Camándula se contentó con responder con una sonrisa de desprecio y se 
fué á visitar sus pistolas. 



A la hora señalada para el duelo, dos calesas llegaron casi 
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simultáneamente á la quinta de Camándula. En una venia éste con el citado 
Bonifacio y en la segunda Antonio con su padrino. Los cuatro se dirijieron al 
cercado y se detuvieron en un escampado de unas cuarenta varas en 
circunferencia. 

-Este espacio me parece muy á propósito, dijo Camándula. Carguemos las 
pistolas. 

El padrino de Antonio presentó al de Bonifacio una caja que habia traído 
en la mano. Dentro de ella se encontraban las pistolas que el primero habia 
examinado algunas horas antes en su aposento. Los dos padrinos se pusieron á 
examinarlas. 

-Son mejores que las mias, dijo Camándula. 

-Pues carguemos, dijo lacónicamente el otro padrino. 

La operación quedó concluida en un minuto con no poco sentimiento de 
Bonifacio, que en aquel momento estaba mirando tristemente el sol que 
descendía con lentitud por el horizonte. Antonio estaba mirando al soslayo á su 
rival, y se admiraba no poco de encontar tan resignado á un hombre, que tres 
horas antes habia mostrado su abierta repugnancia al duelo. No sabia cuánto 
habia hablado Camándula para conseguir aquella aparente muestra de valor. 

Sacó á ambos de su distracción la voz de Clemente que decia. 

Señores, venga cada uno á tomar el puesto que le toca, porque voy á 
contar los pasos á que deben colocarse. 

Bonifacio no dio señales de haber oido éstas palabras y permaneció 
inmóvil. Camándula, para no dar á conocer la debilidad de su amigo se acercó á 
él, y empezó á contar los pasos desde su lugar. A los cinco pasos se detuvo y le 
dijo á Antonio: 
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-Venga V.: éste es su lugar. 

-A cinco pasos de distancia! Exclamó Antonio palideciendo ligeramente. 

-Así lo hemos convenido, dijeron á la vez los dos padrinos. 

-Bárbaros! gritó Bonifacio sin poderse contener mas tiempo. Mas valdría 
que cada uno de nosotros mordiese la boca de la pistola de su contrario y 
disparásemos á la vez. 

-Si á V. le parece mejor, lo haremos así dijo Antonio, recobrando el valor al 
ver la cobardía de su rival. 

Dicho esto, se colocó en su puesto y tomó la pistola que le alargaba su 
padrino, mientras el de Bonifacio hacia lo mismo con éste. 

-Señores, dijo Camándula, voy á dar tres palmadas: á la última, cada uno 
de Vdes. Disparará simultáneamente. 

Antonio siempre pálido, pero con una serenidad finjida ó verdadera, 
levantó el brazo derecho y apuntó con firmeza á la cabeza de su contrario. 
Bonifacio levantó también el brazo y apuntó, pero los temblores que agitaban su 
mano podían percibirse á cien varas de distancia. 

Camándula dio la primera palmada entre el profundo silencio que reinaba 
en el cercado. Pero de súbito se detuvo y miró con inquietud en derredor de sí. 

-He oido pasos, dijo, y temo que alguno nos sorprenda. 

Tras estas palabras se metió entre la arboleda que circula el escampado y 
desapareció. 

Antonio y su padrino se miraron llenos de asombro. Bonifacio pareció no 
advertir la retirada de Camándula. 

Pero dos minutos depues volvió éste, sin acertar á disimular la alegría que 
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brillaba en sus ojos. 

-Vamos á empezar de nuevo, dijo. A la tercera palmada, pum! 

Camándula dio la primera palmada.... la segunda.... Pero de súbito 
apareció entre los árboles una mujer que deslumhraba con la blancura de su 
vestido, dio un grito penetrante y de un salto se colocó valerosamente entre los 
dos combatientes. 

A tan repentina aparición, Bonifacio y Antonio retrocedieron un paso, y 
miraron estupefactos á aquella mujer. 

Era Estefana. 

-Señores, dijo ésta, disparen sus armas si tal es su voluntad, y quiten á 
esta desdichada una vida que detesta. 

-Oh! exclamó Antonio volviendo de su estupor. Esta es una comedia 
preparada por alguno de esos bellacos que se interesan en mi perdición. 

Y haciéndose á un lado para no herir á Estefana, apuntó resueltamente á 
su rival. Pero una mano se alzó repentinamente tras de él y detuvo su brazo. 
Antonio se volvió vivamente y se dio de hocicos con el viejo D. Andrés. 

-Mi tio! exclamó entre asombrado y confuso. 

-Tu tio, sí, respondió D. Andrés, que se avergüenza de encontrar mas 
nobleza en un extranjero que en tí. Apenas ese noble español ha visto 
interponerse entre ambos á una mujer, ha abatido su arma, mientras que tú la 
levantas otra vez para asesinarle. 

-Padre mió, dijo Estefana, dejemos á ese miserable entregado á su 
confusión, y regresémonos á la ciudad con este valiente caballero, que ha 
sabido exponer su vida por el honor de una mujer. 
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Antonio caminaba de asombro en asombro. Las palabras de su prima lo 
dejaron alelado, y empezó á creerse presa de un pesadilla. 

D. Andrés se acercó entre tanto á Bonifacio que tampoco comprendía muy 
bien lo que pasaba, y le tomó del brazo. Camándula hizo lo mismo con Estefana 
y los cuatro se alejaron del sitio del combate. 

-Miserable, gritó Antonio al ver alejarse aquel grupo. ¿He de dejar 
frustrarse así mis esperanzas? 

Y apuntó otra vez a Bonifacio. Pero le detuvo á tiempo su padrino que era 
un amigo y un condiscípulo suyo. 

-Detente, Antonio, le dijo. Ten el consuelo que abrigan los empleados 
destituidos por alguno de nuestros juguetes políticos: mañana será otro dial 
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CAPITULO QUINTO. 



Donde se prueba que, aunque parezca una fábula, 
los pronunciamientos traen alguna vez una utilidad 
positiva. 



Antonio no volvió á aparecerse en la casa de su tio para justificarse. 
Bonifacio se lo agradeció mucho, y así este como su amigo trabajaron tanto con 
el viejo D. Andrés que el casamiento de Estefana con el dichoso espanolito 
quedó fijado para la pascua de Navidad. 

Pero en Yucatán, el hombre propone y los pronunciamientistas disponen. 

Era á principios de diciembre del año pasado. Bonifacio entró una mañana 
todo asombrado en el cuarto de Camándula y con voz agitada le dijo: 

-¿Sabes que rumores corren ahora en la ciudad? 

-Nada sé: no he salido en toda la mañana. 

-Pues bien, se dice que han estado prendiendo á algunos indieros, y que 
muchos de los españoles que han tomado parte en el lucrativo comercio de los 
naturales, van á ser expulsados del país. 

-Vaya! Eso ya lo sabia desde ayer. 

-Y nada me has dicho, sabiendo que ni tu ni yo tenemos la conciencia 
muy limpia! 

Camándula dejó ver en sus labios una sonrisa y respondió: 

-Nada te habia dicho, es verdad; pero estoy haciendo ya los preparativos 
de nuestro viaje. 



-Me admira el estoicismo con que miras semejante desgracia. 

-Es porque estoy persuadido, amigo Bonifacio, de que nada es duradero 
en este mundo, principalmente en Yucatán, en donde eso, que se llama aquí 
política, es una especie de juego de damas. El gobierno anterior ha sido comido 
por el actual y éste á su vez será comido muy pronto por otro. Y esto no lo digo 
yo solo, sino todos. Ahí tienes a Lagartija, uno de los redactorcillos de la "Burla" 
que en su artículo de El niño que no llora no mama, acaba de pronosticar (son 
sus mismas palabras) un pronunciamiento que estalló en la provincia DOS 
MESES después de haber subido Victorin al poder 

-Según eso, tu estoicismo dimana de que crees en la predicción de 
Lagartija? 

-Exactamente. 

-Pero á mí no me sucede lo mismo, porque me temo que en los dos 
meses que dure nuestra ausencia, Estefana se me mude. 

-Y tus temores son fundados; porque si Yucatán muda de gobiernos cada 
jueves y domingo, como te he dicho otra vez; las mujeres aquí, como en todas 
partes, mudan tres veces al dia sus amantes. Pero esto debe importarte un pito: 
si perdemos á Estefana, ya buscaremos otra mejor á nuestra vuelta, que debe 
verificarse muy pronto. 

-Muy pronto, sí; porque la opinión pública no puede menos que echar 
abajo la actual administración. 

Camándula prorrumpió en una ruidosa carcajada que le duró dos minutos. 

-La opinión pública! Exclamó. ¡Qué bien se conoce, amigo mió, que 
acabas de poner los pies en este país! Pero yo que he vivido en él dos años te 
diré que solo los periodistas creen ó fingen creer en la opinión pública. Y no 



porque la opinión pública no exista en Yucatán, sino porque las bayonetas que 
son al suprema /ex saben ahogarla perfectamente. A un Juan de los Palotes se 
le mete en la cabeza ser gobernador, se pronuncia y á los pocos dias triunfa. Así 
es como la soldadesca ahorca todos los dias la opinión de este pobre pueblo, 
digno de mejor suerte. 

-Te expresas con tal acritud, que pareces un empleado destituido por la 
actual administración. 

-Pardiez! ¿No es peor que una destitución, la expulsión ó quizás la cárcel 
á que tratan condenarnos? 

-La cárcel! Crees tú que se atrevan á achocarnos en un calabozo? 

-Si no lo creyera, no estaría desde esta mañana preparando nuestros 
baúles. 

Doce horas después, es decir á las nueve de la noche, Bonifacio y 
Clemente salían de la ciudad con el rabo entre las piernas. 

Cuando el primo de Estefana lo supo al dia siguiente, exclamó bailando de 
gusto: 

-Primera vez que veo un pronunciamiento trayéndonos una utilidad 
positiva. 
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EPILOGO. 



Los asuntos de Antonio no tardaron en mudar de aspecto. Algunos dias 
después del suceso que acabamos de referir, se presentó en casa de Estefana; y 
ésta después de haber escuchado con satisfacción sus explicaciones, empezó á 
mostrarse menos esquiva. 

Por último, una mañana recibió una carta de su prima concedida en estos 
términos: 

"He leido en los periódicos de Méjico que se han publicado allí 
solemnemente todas las leyes de la reforma. Aquí no tardarán en hacer lo 
mismo de grado ó por fuerza, establecerán el registro civil; y yo que tengo un 
miedo horroroso á los matrimonios civiles, tendré que quedarme para vestir 
imágenes, si tú no lo remedias lo mas pronto posible. -Estefana." 

Antonio se apresuró á obsequiar los deseos de su prima y hace quince 
dias que los felices esposos disfrutan de su luna de miel en una hacienda de 
Estefana. 

Mérida, 1 1 de febrero de 1861 . 

Lagartija. 
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